当下提到「电动皮卡」，你或许不会浮现出「实用」、「经济」或「低调」之类的关键词。
更普遍的印象里，电动皮卡是未来主义设计下的赛博载具，粗野的用途搭配着一身精致气质。它可能是工程的奇迹，是科技狂热分子和汽车爱好者的终极玩具。但很难想象一辆 Cybertruck 在农场里拉饲料、装化肥、搬家载货。
这种气质的区隔，也体现在价格上——以美国国民皮卡福特 F-150 举例，电动版（54,995 美元起）比燃油版（37,065 美元起）贵了近 18000 美元，接近五成的溢价，这还没算充电桩、更高的保险和税费等额外开销。
对那些真正需要皮卡、靠它吃饭养家的蓝领用户来说，电动皮卡的购置和养护都不够「接地气」。
然而，一家叫做 Slate 的公司，决定把电动皮卡的价格打下来。
他们的目标明确且朴实：造一辆返璞归真、专注于皮卡核心功能的电动皮卡，摒弃那些酷炫造型和眼花缭乱的电气化配置。Slate 目标只有一个：让电动皮卡不再是少数人的奢侈品，而是多数皮卡用户的实用载具。
灰色看着帅，实则没上漆｜图源：Slate
Slate 在近期宣布，计划于 2026 年推出售价（包含联邦补贴后）低于 2 万美元（约合 14.6 万元人民币）的电动皮卡。同时，Slate 也将接受杰夫·贝佐斯的战略投资，并且将在美国本土设厂生产。
这波「Make 皮卡 Cheap Again」的操作，别说电动皮卡圈了，美国电车圈也被震撼了，毕竟在美国，一辆电动汽车的平均价格为 55544 美元，Slate 若能兑现承诺，不仅将成为最便宜的电动皮卡，也将跻身美国最便宜的电动车之列。
然而，当看到 Slate 推出的电动皮卡实车配置时，那个低于 2 万美元的价格… 瞬间变得合理了。
因为它压根儿不是在致敬未来主义，而更像是回到过去，减配减到令人发指，连 CEO 都含蓄地表示「它让我想到了我的第一辆车——一辆 1984 年的福特皮卡。」
一辆完全「反科技」的电动皮卡，能扭转热爱燃油皮卡的美国人民，对于电动车的印象，并最终逆袭特斯拉吗？
01
皮卡界的宏光 MINI
在一个连电动自行车都要数千美元、其他电动皮卡动辄五六万美元起步的市场里，「两万美元」这一革命性的起步价，就注定了 Slate 在配置上的「营养不良」。
首先是电池和续航：Slate 提供了 52.7kWh 和 84.3kWh 两种电池组，分别对应 241 公里和 386 公里的续航。作为对比，大部分主流电动皮卡续航都在 430-560 公里区间，像雪佛兰的 Silverado EV 顶配能达到 724 公里。
Slate 的续航用于都市通勤还勉强能行，但放在美国皮卡的使用场景里，就显得捉襟见肘了，因为皮卡一旦使用拖挂（比如挂个拖车）又或是要拉重货，续航能直接掉 30%-50%。
和人（主持人身高 1.9 米）对比 Slate 真的很像大玩具｜图源：MotorTrend
好在 Slate 支持 120kW 的直流快充，能在 30 分钟内从 20% 充到 80%。所以开 Slate 跑长途不是没戏，只是要考验美国公路上的充电网络了。
可现实是，根据 2024 年的数据，美国 80% 的主要高速公路平均每 80 公里有一个快充站，在中西部、农村和南部一些地方，快充点之间可能拉到 160 到 240 公里。
相当于一些中西部 Slate 用户，跑高速时既不敢多载货，也得时刻担心趴窝（电动车没电后，被迫停在路上等救援的情况）。
更扎心的是，美国高速公路上的加油站数量是快充站的 14 倍以上。
这也是为什么，J.D. Power 的调查显示，有 74% 的电动皮卡潜在买家担心长途充电难题，Cox Automotive 也发现，近 80% 的电动皮卡意向买家认为高速公路上的快充网络不足，是他们犹豫购买的重要原因。
美国各州每 1610 公里（1000 英里）公路的快充站覆盖率｜图源：美国交通统计局
不过牺牲续航后，Slate 在安全方面并未妥协，标配了多项 ADAS 功能，包括牵引力控制、ESC、自动紧急制动、气囊、倒车影像、前碰撞预警和自动远光灯，有望拿到五星的安全评级。
此外，Slate 标配的 5 英尺车斗是标准的短货箱尺寸，也能满足大多数日常装载需求；最大 635 公斤的载重能力，装载水泥、木材、工具甚至搬个小家，当个货拉拉都能胜任。
然而，一分钱一分货，除了车斗和安全功能外，Slate 其他配置就摆不上台面了。
好听点儿叫简洁风，大实话是毛坯房｜图源：Slate
首先就是作为皮卡，它只有 453 公斤的拖曳能力，这水平几乎可以被皮卡界除名了。
对于大多数现代皮卡而言，无论是燃油还是电动，数千甚至上万磅的拖曳能力是其核心卖点之一，比如最畅销的皮卡福特 F150 系列，拖拽范围在 2268 – 6350 公斤，特斯拉 Cybertruck 能拖拽 4990 公斤。
而 Slate 的拖拽力甚至不如市面上一些中小型 SUV，也就能拉一匹成年马，马上坐个人都得超载，拖拽房车、船只或双轴拖车则是完全没戏。
其次，Slate 采用的单独后置电机的后轮驱动，牵引力不如四驱强大，在湿滑、冰雪、泥泞或沙地等低附着力路面性能也将受限。
201 马力和 195 磅-英尺扭矩的性能，相较于其他电动皮卡动辄 400+ 匹马力，扭矩 500 +起步也显得过于「入门」。
更让人匪夷所思的，是 Slate 的内饰。
Slate 没有音响、中控屏甚至没有收音机，因此也没有车机系统，全车也无法联网，仅配备基本仪表盘和手机支架，甚至车窗开合都配的手动摇柄。开车时想听个音乐？司机得自带手机和蓝牙音箱。
为了把价格打下来，Slate 座椅全部针织，按钮全部塑料，甚至车身面板不是钢或铝，而是新型塑料复合板，因为塑料板无需二次上漆，又能省下一大笔钱。
如果说其他电动皮卡是精装修豪宅，Slate 就是墙漆都不刷的毛坯房。
内饰旋钮全部都是塑料的｜图源：MotorTrend
为什么都 2025 年了，还要造一款「致敬」上世纪 80 年代的电动汽车呢？
都是成本逼的。
Slate 能做到「两万美金起」的价格，不仅是对成本的极度压缩，它还巧妙地利用了政策。
Slate CFO Jeremy Snyder 就直言「Slate 在美国设计、设计和制造，我们的大部分供应链都位于美国。」
而根据美国政府的《通货膨胀削减法案》（IRA），北美组装、并符合电池成分标准的电动汽车，可以拿到高达 7500 美元的消费者税收抵免。
如今外媒普遍预计，Slate 起售价是 25000 或 27000 美元，但经由税收折扣，价格就有望达到 20000 美元以内。
结合当下的关税战带来的不确定性，「美国制造」对美国消费者（尤其是皮卡目标用户）的情感号召力，以及补贴后「两万美金」的营销噱头，Slate 尚未发售就引来大批媒体报道，甚至吸引了亚马逊创始人贝佐斯的注意和注资。
鱼和熊掌不可兼得，美国制造的高成本也迫使 Slate 必须在车辆本身的设计和配置上进行大刀阔斧的「削减」。这就让 Slate 一切配置设计都围绕着低价策略设计，车身简单、便宜、重量轻，能满足日常通勤和轻度载物需求，性能够用即可，任何用料越省越好。
然而，这种简单到近乎原始的配置背后，Slate 公司对「车」的理念倒显得格外新颖。
与其一直强调自己是电动皮卡，或许 Slate 更应该主打的噱头是：
模块化皮卡。
02
最便宜的车，最野的 DIY
感觉上文提到的 Slate 配置很抽象吗？实际上，这可能是 Slate 公司的一种营销策略。
Slate 不仅仅在卖一辆电动皮卡，他们卖的是一个车的「底座」。连漆都不上的 Slate 被称之为「白板」，在白板 Slate 之上，万物皆可增配，改车仿佛拼乐高。
没有车机？可以选购平板支架；不喜欢手摇车窗？加钱即可换电机；不上漆的塑料太难看？Slate 车身都是分块拼接，后续购买相应颜色的板块，自己就能给车换装。
储物空间、汽车音响、内饰灯条甚至车钥匙都能通过买配件升级。Slate 甚至提供了一个套件，装在车斗上，就能可以把两座皮卡变成 SUV。
Slate 加上汽车套件可以秒变 SUV｜图源：Slate
可以说除了电池和核心框架外，Slate 全车皆可换。正如 Slate CEO Chris Barman 所言「这是购车体验的范式转变。」
在 Slate 眼中，他们的典型用户，可能是一位口袋有些捉襟见肘的年轻单身汉。他用两万美元买到一辆电动皮卡的基础功能，随着事业和生活变动，一点点加装需要的舒适性和功能配置。哪怕结婚生子、两座不够坐了，他也不必卖旧车换新，只需加购一个「SUV 套件」，就能把两座皮卡变五座 SUV，再开上好几年。
这种「基础平台+生态配件」的模式，既满足了大众市场的低价需求，又兼顾了细分市场的多样化需求，更不用说，这种类似「改装」的玩法，天然有利于玩车社区的形成和社交媒体的传播，本身就是一种强大的营销。
官方给的 Slate 改装版｜图源：Slate
Slate 就像在用造电子产品的思路在造车，或许这也是它被贝佐斯看中的原因。
回顾亚马逊的崛起，也是源于贝佐斯对效率的追求、对成本的严格控制，以及对用户低价需求的深刻洞察，这才塑造了全美最大的电商巨头。
贝佐斯投注 Slate，他看中的可能正是 Slate 身上那种朴实无华的效率哲学：通过压低价格、触达最广大用户而形成的巨大力量。
Slate 之于皮卡，或许就像亚马逊上那些无数个 9.9 美元起的小商品一样：不炫目，没有复杂的功能，没有大品牌的背书。但它们以不可思议的规模，满足着最基本、最广泛的需求。
而那些我们看来简陋到抽象的配置，在潜在用户那里却收获了大量的共鸣。
翻看任何一条 Slate 的车评或新闻评论区，鲜有人抨击 Slate 配置的简陋，大多是对 Slate 思路的认可与期待。
出乎意料，潜在用户对 Slate 的设计思路非常买账｜图源：MotorTrend Channel
「如果这款车能够成功并持续销售，这将是我购买的第一辆电动汽车」
「我一直都在说这句话。别把电动汽车做成航天飞机。让它简单实惠，人们就会买。」
「这才是汽车该有的样子，无论它是不是电动汽车。入门级汽车应该可定制、价格实惠、易于维修。人们想要的是简单、基础，而不是繁琐复杂的配置，而汽车制造商根本不理解这一点。我不需要通过触摸屏来开关，我不在乎塑料质感是否廉价，只要它开起来好用，而且维修起来也方便。」
这种专注于极致成本和基础功能的策略，并非没有成功的先例。
当年五菱宏光 MINI EV 以「人民的代步车」作为定位，席卷了低价电动车市场，至今累计销量已突破 150 万量。
或许我们已经被国内的电车市场「卷麻了」，又或许无论在哪国哪地，对消费者来说，「足够便宜」本身就是颠覆市场的强大力量。
相比于外形炫酷、但长期滞销的特斯拉 Cybertruck，2 万美元的 Slate 减配电动皮卡，或许是那个让贝佐斯有机会「打脸」老对手马斯克的银子弹。
